탁자를
한 바퀴 도는 산책.
이 앱은 네 개의 화면이 전부예요. 담기. 열기. 듣기. 되돌아보기. 각 화면이 무엇을 하는지 — 그리고 그만큼 중요한, 무엇을 일부러 하지 않는지 — 여기 담았어요.
마음속 이야기를 쓰거나 말하고, 마음 회의에 담긴 세 개에서 여섯 개의 목소리를 부른 뒤, 그 답을 당신의 속도로 읽고, 언제든 세션으로 돌아와요. 목소리마다 그 하나의 기록만 읽고 — 당신의 지난 기록은 결코 보지 않아요 — 답한 뒤엔 곧바로 지워요.
마음속 이야기를
담아요.
화면 하나. 입력하거나, 길게 눌러 말하세요. 제시어도, 점수도, 연속 기록도 없어요. 음성 메모는 무언가 어디론가 보내지기 전에 이 휴대폰에서 바로 받아써요. 아무것도 쓰지 않아도, 앱은 그걸로 만족해요.
“마야 — ‘그래야 할까’를 물었지, ‘내가 원하는가’를 묻진 않았어요. 그게 속내를 드러내는 대목이에요 — 답이 아니라 허락을 구하고 있는 거죠. 그러니 군더더기를 걷어내 볼게요. 이 일이 지금 버는 것과 똑같이 준다고 해도, 그래도 맡겠어요?”
듣기하지 않는 것들
- 알림은 기본적으로 꺼져 있어요. 살짝 알림받고 싶다면 직접 켜면 돼요 — 앱은 허락 없이 알림을 보내지 않아요.
- 기분 점수도, 감정 분석도, 숨은 ‘웰빙 신호’ 같은 것도 없어요.
- 몰래 받아쓰는 일은 없어요. 마이크 아이콘은 당신이 누르고 있는 동안에만 나타나요.
마음 회의를
열어요.
마음 회의는 Free에서는 목소리 세 개, Pro에서는 최대 여섯 개를 담아요. 세션마다 그들 모두를 부르고요. 목소리가 많을수록 성찰은 더 오래 걸리고 — 그중 둘이 서로 엇갈릴 가능성도 커져요.
당신의 속도로
들어요.
답은 하나씩 도착해요 — 주르륵 흐르지 않고요. 조용히 읽어도 되고, 탭해서 어떤 목소리든 소리 내어 듣게 할 수도 있어요 — ‘전체 재생’은 마음 회의 전체를 차례로 읽어주고, 오디오는 이 휴대폰에서 만들어지니 아무것도 기기를 떠나지 않아요. 원하는 순서로 읽어도 되고, 앱을 닫았다 내일 다시 와도 돼요. 목소리들은 서로의 답을 보지 못해요. 그들 사이에 단체 대화 같은 건 없고요.
이미 알고 있잖아요. 지난 육십 초 동안 ‘리스본’을 세 번, ‘사라’를 한 번 말했어요. 방금 당신의 목소리가 어떻게 흔들렸는지 보세요.
일 문제를 풀기 전에, 요즘 어떤 한 주를 보내고 있는지부터 살펴볼까요? 마지막으로 밤새 푹 잔 게 언제예요?
정말 선택지가 리스본이냐 아니냐일까요? 아니면 지금의 당신과, 사라를 실망시킬까 두려운 당신 사이의 선택은 아닐까요?
십 년 뒤엔 이 일을 맡았는지는 기억나지 않을 거예요. 이번 주에 당신과 사라가 솔직하게 이야기했는지는 기억할 거예요.
돌아오고 싶을 때
돌아와요.
지난 세션은 온전히 당신의 것이고, 이 휴대폰에 남아 있어요. 일 년 뒤에 마음 회의 세션을 다시 열어보면, 그때 당연해 보이던 것이 지금은 달리 읽히기도 해요. 대개 그게 핵심이고요.